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RIVER UN ÊTRE HUMAIN de liberté est, sur 
le plan strict de l'éthique, indigne et ré-
voltant. S'il est certain que cette privation 

s'impose dans nombre de cas, ce qui, en revan-
che, se trouve être intolérable, c'est qu'en en-
fermant un homme on puisse se croire autorisé 
à le dépouiller de sa dignité, à confisquer son 
identité, à lui retirer la plupart des initiatives que 
prend chaque jour un individu pour gérer son 
existence. Aux problèmes psychologiques et 
affectifs que rencontre le prisonnier, à l'absence 
d'espace, au refus de sa sexualité, de sa vitalité, 
de son corps, on pouvait songer à répondre 

valablement par la danse. La danse, non pas en 
tant qu'art à proprement parler, mais en tant 
que mode d'expression personnel et instinctif, 
manifestation vitale, instrument de connais -
sance, facteur d'équilibre et, sans jeu de mots 
qui serait, là, cruel, évasion de l'individu allant 
bien au-delà d'une quelconque thérapie. 
 

Cette idée allait pouvoir se concrétiser avec 
le changement de régime gouvernemental. 
Des contacts sont pris avec la commission minis-
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* article publié dans  la revue  Danser, n°5, octobre 1983. 
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térielle « Culture dans les prisons », le projet sé-
duit et me voilà prié de trouver les personnes qui 
pourraient se charger de donner des cours. 

Par respect pour les détenus et pour offrir à 
l'entreprise les meilleures chances d'aboutir et 
de se perpétuer, il fallait faire appel à des per-
sonnalités d'excellent niveau : une femme et un 
homme dont la compétence technique et pé-
dagogique s'alliât à un rayonnement, à une 
chaleur humaine réels. Ce seront Odile Azagury 
et Dominique Petit. 

Avant même l'octroi de subventions par la 
Direction de la musique et de la danse, ils se 
rendent à Fleury-Mérogis pour visiter la double 
prison, celle des hommes et des femmes. 

 
Dominique Petit : « Ça été le moment le plus 

pénible pour nous deux. Se voir projetés comme 
d e s  é t r a n g e r s  a u  s e i n  d e  c e  m o n d e -là, 
encadrés de gardiens, accompagnés du direc-
teur, sans contact aucun avec les détenus : ça 
donnait une impression vertigineuse de voyeu-
risme terriblement déplacé ». 

 

Odile Azagury : « C'était un peu comme au 
zoo. Nous contemplions les prisonniers dans leurs 
atel iers  du haut des passerel les gr illagées. 
C'était terrible et indécent. » 

 

Dominique Petit :  «  C e t t e  f o r m e  d e  
“présentation” en dit long sur la considération 
qu'on a vis-à-vis des prisonniers. Nous avons été 
stupéfaits plus tard en constatant la dignité des 
détenus face à ce laminoir qui tend à faire 
d'eux un troupeau d'assistés ou de frustrés ». 

 

Odile Azagury :  «  Chez les femmes, nous 
sommes arrivés en pleine séance de yoga, don-
née à des récidivistes. À leur sortie, quand on 
leur a proposé un cours de danse, ça a tout de 
suite été le grand enthousiasme, des cris de 
joie ». 

 

Dominique Petit :  «  Avant même d'y aller, 
j'avais eu l'idée, de présenter mes solos aux 
détenus. Finalement, dans un lieu où il n'y avait 
rien, un gymnase éclairé par deux uniques lam-
pes, avec des gradins où étaient placés les 
spectateurs, j'ai opté pour des duos avec Caro-
line Marcadé. Nous n'avions eu ni le temps de 
répéter, ni même de nous échauffer. La lumière 
se fait. Et soudain, des hurlements. Nous nous 
sommes fait siffler, huer. Je me suis retrouvé en 
sueur d'une seconde à l'autre. Ça a été une dé-
charge terrifiante. Alors j'ai mis une telle inten-
sité dans la danse, une telle énergie, qu'au bout 
d'un moment c'était le silence absolu. Et à la 
fin, des applaudissements nourris. 

 

« Deuxième chorégraphie : moi habil lé en 
maquereau, Caroline à l'autre bout de la scène, 

en chemise de nuit bleu clair, perruque blonde, 
maquillée. Aussitôt, un raffut inouï. En un éclair, il 
y a vingt types qui se ruent vers elle. Une se-
conde j'ai pensé : on est allé trop loin. Mais ils 
refluent instantanément, d'eux-mêmes. Caro-
line, elle, n'a pas bronché. Ce qu'il y avait de 
fabuleux et d'éprouvant en même temps, c'est 
que les commentaires fusaient sans cesse. Mais 
à la fin, Caroline a fait un triomphe. C'était 
vraiment gagné. Puis, nous avons discuté avec 
eux pendant près de trois-quarts d'heures ». 

Onze d'entre eux s'inscrivent aux cours. Tous 
jeunes, entre dix-sept et vingt-cinq ans. Devant 
les compagnons d'incarcération, ça demande 
du cran. 

 

Dominique Petit :  «  Je suis retourné à Fleury 
pour leur parler de notre travail en commun. Je 
leur ai expliqué pourquoi je venais. Je leur ai dit 
combien la danse est vitale et ce qu'elle avait 
changé dans ma vie. Ça a duré deux heures et 
demie. C'étaient des rapports passionnants, 
cordiaux. Ils sont là au moins pour douze mois. 
Des mineurs, avec de telles peines, sont en pri-
son pour des choses sérieuses. Bientôt, j'ai en-
trepris les cours. Un par semaine. J'aurais préféré 
deux, évidemment, mais les locaux sont rare-
ment disponibles. Les cours ont lieu le mercredi, 
jour de visite. Je ne voulais pas tout d'abord, 
pour ne pas les en priver. Or, sur onze, un seul en 
reçoit de temps en temps. Ils sont très seuls, 
abandonnés ! 

 

« Sur le plan de l'enseignement, c'est très dé-
licat parce qu'évidemment il n'y a aucune ho-
mogénéité chez les élèves. Tous sont surpris par 
les difficultés qu'il y a à bouger correctement. Ils 
ont une forte volonté d'apprendre, mais en 
même temps je les vois vite découragés devant 
l'effort. La difficulté crée chez eux une angoisse 
plus grande que de coutume. C'est qu'outre 
leurs origines sociales, toutes leurs facultés intel -
lectuelles, selon les éducateurs, sont très dimi-
nuées par la prison. En contrepartie, ils sont très 
disponibles, très heureux de venir en cours. C'est 
un moment de liberté, entre nous, sans témoins, 
sans gardiens surtout. Cependant, ils sont en 
général très soucieux de leur apparence physi-
que. Ils tiennent à muscler ceci, à raffermir cela 
pour se maintenir en forme. De narcissisme, il y 
en a pourtant bien moins que dans les cours en 
ville. Je dirais, avant même de parler de danse, 
que j'essaie de les rendre curieux, de les con-
duire à percevoir de ces choses impalpables 
que je sens et que je leur renvoie. Oui, je tente 
d'éveiller une curiosité “artistique”, donc hu-
maine, de leur démontrer que tout est toujours à 
découvrir, que le mouvement est un monde 
vaste, pas du tout systématique. Il faut déve-
lopper en eux la faculté de s'émerveiller de 
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choses issues d'eux-mêmes et tenter de casser 
les schémas très étroits qui ont cours dans leur 
univers. 

 

« Mais évidemment, il faudrait aller bien plus 
loin pour récolter d'autres résultats. Le rêve, 
l'utopie, ce serait de constituer à la longue une 
vraie compagnie de danseurs au sein de la 
prison ». 

 

Odile Azagury, pour plusieurs raisons, a opté 
pour une politique différente. C'est durant les 
trois mois de l'été qu'elle a donné ses premiers 
cours avec le flûtiste Jean-Jacques Crozat, à 
Fleury-Mérogis toujours, de façon intensive puis-
qu'ils ont eu lieu deux fois par semaine à une 
époque où les détenues ne bénéficiaient d'au-
cune autre activité : 

« L'idée d'enseigner la danse dans les prisons 
avait surgi en moi de façon un peu bizarre. Par-
tant du principe de créer des événements cho-
régraphiques dans des lieux insolites, ainsi que 
nous l'avons déjà fait dans la rue, sur les places 
publiques, dans des trains et même dans des 
arbres, je m'étais dit qu'une prison était, dans 
cet esprit, un moyen de faire pénétrer la danse 
là où des gens vivent dans une tension perma-
nente avec leur environnement. Mais c'était 
une démarche bien superficielle, tenant peu 
compte de la réalité des prisonniers. 

« Avant même de visiter une maison d'arrêt, 
je me suis dit que cet enseignement, qui peut 
résoudre à la longue nombre des conflits inter-
nes, de tensions, de névroses – composantes 
fréquentes de la personnalité des détenues – 
que ces cours, il aurait fallu les donner aussi aux 
gardiennes qui en ont autant besoin, car elles 
vivent dans le même monde. On peut rêver : le 
rêve absolu serait de les voir danser ensemble, 
détenues et gardiennes. Car l'important c'est le 
travail en commun. Briser la solitude à laquelle 
on est confronté dans sa cellule. Créer un rap-
port à autrui qui est un élément fondamental 
conduisant à moins d'appréhension vis-à-vis de 
soi-même et des autres. Mobiliser les détenues 
sur autre chose que cette attente interminable 
d'un procès à venir. 

 

« On m'avait dit à Fleury-Mérogis, qu'elles 
laissaient leur corps à l'abandon. J'ai appris que 
ce n'était pas vrai du tout, que le corps y prend 
une importance immense. Qu'elles y sont très 
attentives, qu'elles le soignent le plus possible. 
Eh bien, moi, j'aimerais que cela sourie dans leur 
corps ! ». 
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